Don Septimio, hombre viejo que vivía en un pueblo del centro de Tamaulipas, era el hombre más perezoso de este mundo. Me llevaron a verlo a fin de que conociera al mayor ejemplar de haraganería del universo. Lo encontramos en el portal del frente de su casa de rancho. En una hamaca tendida entre pared y pilar estaba tendido. Le habían puesto enfrente una gran barra de hielo, y tras de la barra soplaba un ventilador cuyas aspas le echaban el aire, refrescado por el hielo. Bebía un jaibol el hombre; fumaba pausadamente un puro; veía fijamente al techo. Su señora, sentada en una silla de tule junto a él, lo abanicaba en silencio, y le limpiaba el sudor de vez en cuando.